景芳说：
前几天看了电影《大学》点映，那一瞬间，仿佛又回到学校里。
很少写回忆录，但看完这个片子，想起了有数从前的事情，心里有很多话翻涌而出。
假如你是被标题吸引出去，可以直接拉到文末，我会有解答。假如你有五分钟，可以先听我回忆一小会儿。
这部电影我非常喜欢，所以将会请童行的读者们去影院收费观看，请大家一定要留意文末的赠票信息。
周五 | 视野
全文共5697字，阅读工夫15分钟
（一）宇宙
在电影里，看到我从前的办公室，就在清华地理台五层，望远镜球体下面。
地理台在一座小山包上，是清华里的制高点，能看见整个学校。以前下暴风雨的时分，我总站在办公室的小阳台上，看雷霆万钧的闪电划过一览有余的天际。
在我办公室楼上，有一架望远镜，清华地理协会每周组织各个院系的爱好者来观星，大家排队很久看一眼月亮，有浪漫的男孩女孩来这里看星星作为约会。
很多人以为我的工作就是每天探望远镜，其实那是误解。在我们真正的工作中，是一次都用不到这台望远镜的。它的口径太小了，只能看看地球身边的事情。
我当时次要的数据来源都是网络下载。美国哈佛发射的Chandra太空望远镜，哈勃太空望远镜，还有欧空局的一些望远镜，做银河系内黑洞的信号分析。地理学界的数据都可以全球收费公开，但是会有一年以上的时滞，也就是说，是欧洲和美国这些望远镜的发射者先把重要数据分析了，研讨出一定结果之后才会公开数据，因此我们只能选择研讨相对不那么关键的小成绩。
《大学》电影是一个纪录电影，讲了四个真实人物的故事。
其中一位，就是由美国回到中国，入职清华大学地理系的蔡峥教师。蔡教师希望能在中国建立技术先进的光谱巡天望远镜，观测宇宙最悠远的信号。他说不希望中国总是在技术上落后于其他国家，做不出本人最独特的成果。他提出光谱巡天望远镜，假如能建成，就能给整个宇宙做一个三维平面巡天扫描，直接看到宇宙最悠远的角落。在宇宙边缘，蔡峥教师观察到“长城状结构”，为什么能在宇宙极早期构成这样的大尺度结构？将来的观测，有能够会改写我们人类认知的宇宙史。
在片子里，蔡峥教师和清华地理系主任毛淑德教师一同去美国的工厂订购镜面。光学望远镜精度要求非常高，虽然国内目前也逐渐有加工才能，但是出于成本思索，还是需求国外采购。两个人和团队奔走于美国工厂和青海的选址基地之间，为了将来工程不眠不休。
在国边疆理人的队伍中，有很多迷信家都为了这些工程项目倾多年，甚至毕生之力。天眼项目的首席迷信家南仁东教师曾经为大家所熟习，他为天眼鞠躬尽瘁，也感动了全中国的人。像南仁东教师这样优秀的学者，国内也还有一批。我先生从前的导师，国家地理台的陈学雷教师，在新疆策划一个很大的宇宙学观测项目，曾经奔走数年。而我原来在清华天体物理中心的师长，李惕培院士，也是几十年如一日，为了硬X射线HXMT太空望远镜项目耗尽心力。
在影片里，我看到李惕培院士熟习的面容，眼泪刷一下就掉上去。
还是当时的小办公室，还是熟习的项目论证会的氛围，如此朴素，又如此严谨。我曾经作为先生参与过一段工夫HXMT望远镜的论证和测试，在庞大的离心测试机工作间做二期验证，深知其中每一个数据环节的不容易。
前沿物理学，最难的地方就在于观测数据难以获得。
实际和粒子物理学、弦论和量子场论、宇宙学研讨都苦于没有数据。还记得当年我们圈子里一个小段子说：研讨宇宙加速收缩的论文数量都比数据点多，随意解释。说的就是靠超新星的几个数据点推出宇宙加速收缩，结果全世界发了60几篇文章揣测宇宙收缩模型。
前沿研讨就是这样困难。最深的奥妙都需求最弱小的观测设备，但是一个观测项目工程，能够就需求十年，甚至几十年建造完成，一个学者需求倾毕生之力跟随推进，再研讨输入。这个过程是艰苦的、琐碎的、寂寞的，要和各方权利周旋、要应对资金匮乏和工程进度迟滞、要应对所在的工作机构施加的考核压力，很多学者在这个过程中都过得不容易。
那到底是什么支持了一个学者的动力呢？
挣钱？在学校里挣的钱远不如去大厂做个产品经理。成名？发出几篇顶级学术文章都不如一个网红有名望。升官？在大学里苦熬多年也就是个普通教授，还要长期被考核，稍不如意就被淘汰。轻闲？如今的学术生涯，是没有加班费的007，寒寒假反而是最集中科研加班的工夫。
在这种状况下，能坚持很多年一门心思做科研的学者，为的还是学术追求。希望能做出本人的发现，希望能做出本人的发明，希望能提升人类的科技程度，希望能把人类的认知边界继续拓展。希望能在人类文明贡献者的列表上留下本人的名字。
更重要的是，希望解答心中未知的答案。
《大学》电影里，蔡峥去了夏威夷的凯克地理台，这是世界上口径最大的光学和红外望远镜，可以观测宇宙深处发生的事情。和绝大多数地理台一样，凯克地理台建在人烟稀少的高山上，在那里可以最为孤单地面对宇宙和内心。
在我上学时期，也去过一次澳大利亚无人荒漠里的射电观测站，方圆数百公里都无人烟，身边只要长草和袋鼠。数百个射电天线震撼壮阔，沿着轨道走，感觉庄严。夜晚能看到从未见过的震撼银河和南天大十字。那个时分，人会明晰知道本人是谁。
学地理就是这样，在全世界各地遨游观测，用太空里的数据，和各国学者交流。假如说浪漫，这种生活方式很浪漫。但假如说贫困，这种生活方式也很贫困。绝大多数时分都是寂寞而贫困的。陪伴本人的只要无尽的猎奇心和对宇宙的爱。
就在我写本篇文章的时分，发信息向李惕培院士讨教成绩，82岁的李教师告诉我，他照旧每天去办公室，刚刚写了《物理宇宙学》一书，往年年内出版。
（二）大师
《大学》电影里的第二位人物是钱易教师，钱穆先生的女儿。她在清华做了一辈子教师。
钱易教师身上，具有了清华大师各种极有代表性的质量。有很多细节：当别人敬称她“钱老”，她说“叫我钱教师，少了一个字”；她说父亲是历史教师，对本人的影响是：从小就觉得做教师是很好的事情，一家兄弟姐妹全是教师（钱先生家是“一门六院士，半门皆教师”）；她在讲台上站着讲课一辈子，即便有话筒，也更情愿用本人的嗓音说大声一些；她退休之后也依然讲课；她终身谦逊朴素。
在清华里上课，最幸福的事情就是听大师讲课。我上学的时分，记忆最深入的是中文系徐葆耕先生，低沉的声响、真诚的态度、充满思索而独特的角度，屡屡让我上课之后回味无量。后来听说徐先生过世，着实忧伤了很久。
其他的很多教师上的课，我到明天也依然记忆犹新。量子力学庄鹏飞教师的课程结束之后，我和同宿舍的女生坐在教室里很久，她说“这就结束了？感觉空落落的”。社会学系郭于华教师激情四射，将本人日常生活的遭遇和社会学实际风趣地交融在一同。中文系格非教师上课总有很多人旁听，讲古典文学有一种说书人的精彩纷呈。
86岁的钱易教师依然活跃在讲台上。由于教学就是她的人生挚爱。她讲述环境学，更讲述本人对人与自然的思索。
在电影中有一幕，让我非常有感触。钱易教师在清华外部的一次院士荣休会上交流。另外一位老院士说：我对学校也没什么要求，就是希望能再给我保留一段工夫办公室。
我想起我的博士生导师，经管学院经济系前系主任李子奈教师。李教师退休之后本人去全国各地调研，查找县档案馆材料，编写了几大本历史时期经济和社会研讨。他依然每天去办公室读书、写书。我走的时分李教师说：经管学院接上去要搬到新楼了，但是像他们这些退休教师的办公室能够就不保留了。我听出他话里一丝丝抱歉，抱歉接上去没办法让我们到办公室跟他聊天了。跟电影里的老专家如出一辙。对于他们来说，能有一间书房，就是人生极致的幸福了。
清华的学养传统，不是靠口号教育，是浸润其中，耳濡目染。
你去任何一个教师的办公室，无论是院士还是老专家，都会发现整个办公室里全是书和文件。办公桌上的书摞满，快到天花板，文件和讲稿溢出来。办公室里没有锦旗、奖杯、工艺装饰品的排场，有的只是里三层外三层的书，而无论提到什么书，教师们都能从浩如烟海的几千本书里准确抽出一本来。
在这种氛围中，我只想多上课。我在清华，选修了人生中最多的课程。每个学期初，我把本专业必修和选修课选好之后，会进入其他院系的选课列表，选中课程，记下工夫和地点，然后再退掉。这样我可以去上课，但是不需求参加最终的考试。每个学期我都会把课表填满，生物系、中文系、社会学系、历史系，能听懂的都选上。最终的结果是，学习越多，越见识到大师的渊博与谦逊，也越懂得谦逊。
清华的学习是艰苦的、压力大的。我从小到大没有花这么多工夫自习。上大学之前有太多工夫玩、闲逛、恋爱、打扑克，上大学之后我才末尾人生真正的学习。很多门学不懂的功课，教授们太深奥的表达，无涯的学海和学术追求，周围比你优秀还比你能吃苦的同窗。有几年的工夫，我从早上7：50去图书馆占座，不断到闭馆才从图书馆出来。
屡屡在图书馆自习一天之后，顶着夜晚星光在操场跑步，那种感觉是无比阴暗而幸福。即便压力宏大，但能持续不断学习也是人生最美妙的事情。
这种笃定和踏实，是有数像钱易教师这样的师长带给人的肉体财富。
（三）家国
《大学》里的第三位主角，是一个即将毕业，面临人生工作选择的男生宋云天。
当时他无机会留校做教师，但他的志愿就是去乡村做乡村干部。他来自河南，就参加了河南省选调生考核。这个选择并不能得到父母和女冤家的了解，面试的考核官问他：你有女冤家吗？女冤家支持吗？他说：还需求沟通。
最终的选择关口越来越近了。周一之前要确定，他周日早晨睡不着。给父母打电话，父母让他本人做决议。给女冤家打电话，女冤家哭了，说本人只想简单愉快，也希望另一半简单愉快。去找职业发展中心的教师，教师说你能够对你的理想有点太执拗了，其实留校做几年再下基层也好。
但是他犹疑到夜里三点半，还是决议回到河南做村官。
他是为什么呢？有的人说是为了将来当官爬仕途，来镀镀金。宋云天的一句话很打动人。他说本来是有点儿理想的人，你要去诋毁他甚至嘲笑他，那他本身就什么都没得到，本来就想得到你的一点儿认可，结果还被你们这样怼，他就会比较伤心嘛。
其实很多时分，有理想的人可以忍受贫困、孤单、清贫，但想要的就是一句被了解。
我是置信他的理想。由于我在清华里见过太多无情怀的人。表面上恼怒打闹，实践上对土地爱得深沉。在最终的选择上，选择去艰苦的地方、去做扶贫和乡村工作、去一线火线工作、去困难的攻坚项目工作。若非艰苦卓绝，岂有吾辈之价值。
上个月去拜访清华校友会会长史宗恺教师，史教师说，在前几天的乡村发展交流会上，有几位年轻的校友村官讲述本人的阅历，成绩斐然，掷地有声，比现场专家看成绩都深化片面。
这是学校里不断的家国情怀。
博士毕业的时分，我选择了公益组织中国发展研讨基金会工作。当时也是希望能把后半生放在贫穷儿童公益方面，也很希望本人的政策研讨能辅助中国发展。后来做了几年，又出来本人做公益教育。说到底，还是清华的底色，怎样都戒不掉的家国情怀。
上中学的时分也喜欢点评时势，写文章恼怒怒骂，也有点指点江山、愤世嫉俗。刚到清华的时分对于“行胜于言”的校训不以为然，觉得怎样能成为一只闷葫芦呢，只做事不会说话。但后离开毕业的时分明白了这句话的意思：
能做得到的事情不用说，做不到的事情趁早别说。
清华给人的影响就是这种举动主义：假如你觉得一些事情不够好，那你就去做。假如你都做不到，又怎能批判不够好。这种务虚看上去是闷葫芦，但一朝一夕是最强的声响。
（四）清华
清华的生活是怎样的呢？
毫无疑问是苦的。任何院系都在极端激烈的竞争中摸爬滚打，有数课业和课外活动的要求，让每一个人都学得困难、学得辛劳、学得跌跌撞撞，无论曾经什么样的学霸，都先给你个下马威，用难到瞠目结舌的考试让人找不着北，不由得发出我是谁我在哪里我要到哪里去的灵魂拷问。
清华的先生迷茫的多、抑郁的多、焦虑的多，听说一开学心思咨询中心的咨询预定就被抢满，心思咨询中心像门诊一样美不胜收。
清华的图书馆需求早起去占座才有自习的地位，早晨10点之后，校园主干道车流拥堵，全都是刚下自习的骑自行车的先生。比中学累是一定的。
但清华的生活也是乐趣十足的。
电影中也展现了饶有乐趣的很多点：清华“体校”传统，各种运动联赛如火如荼；艺术团给军训拉练的先生夜半奏乐；重生舞会，男生穿上唯逐一套西装，由于女生不够多，男生无聊最终还是结伴去打游戏。
那些传播的“凭实力单身”的段子，全都是真的。记得我本人上本科的时分，去讨教班上的男生物理题，一个男生语重心长肠说“同窗，我觉得你还是本人思索一下比较好”，另一个男生说“这题太简单了，我就没做，你本人看看书就会了”。但是这些男生又都是无比心爱的，大二时有一次要搬宿舍楼，等我到达的时分，我宿舍的一切东西都曾经被班上男生一股脑搬到了新楼。前几天大学同窗聚会，看到好几个大学教授，依然是严谨朴实，仔细讨论成绩，丝毫没有油腻，让人觉得世界美妙。
讲了这么多，回忆了这么多，那么回到刚末尾的成绩：该如何考上清华呢？
看过《大学》电影，基本上也就明晰了，清华最合适这样的人：
-对知识有纯粹的爱，对未知有无尽热情
-对学习有超强内驱力，将学习看作最幸福的事
-为人朴素真实，坦诚而追求脚踏实地
-对世界有广阔思索，对家国有激烈的情怀
-有超强的举动力，耐得住寂寞，吃得了苦
-有坚韧的心思素质，能接受打击，擦干眼泪前行
假如不是这样的个性，在清华会非常水土不服。假如从小到大学习靠逼迫、没有自主性、没有发自内心对知识的猎奇、没有对世界与社会的大爱、没有忍受寂寞和艰苦的肉体、没有接受挫败感但还能不忘初心的韧性、没有朴素的人生观，在清华很难发展得好，也找不到本人的方向和地位。
那该怎样让孩子考上清华呢？
很简单：猎奇求知、朴素攻坚、不走捷径、不图吃苦。
从小这样长大的孩子，骨子里都会有清华的基因。
最后，再次向大家引荐《大学》这部电影。这部片子的名字取自古之经典《大学》，并不只指清华，更多的是指大学的肉体。
约请童书学院的读者冤家们一同包场看电影《大学》！
观影日期：7月11日
入场名额：
共110张票，每位获得入场资历的读者可收费获得2张票。（儿童也算一张票）
活动截止日期：本周六晚20:00
观影工夫地址：
7月11日北京海淀区金逸影城（新中关店）下午14:50杜比厅
互动话题
你对你的大学有什么回忆？欢迎和我们留言分享！
郝景芳：该如何考上清华？这是我看过的最好的答案。 |
